三天的“哀悼日”后，情绪一直很低落。而看着媒体上遇难者人数一天一天的增多，心情也随之日益沉重。这似乎不是写文章的时候——因为此时已经没有任何豪言壮语，只有“打落牙齿往肚里吞”的悲怆；现在说什么都是那么的不合时宜，只想感叹大自然的不公，只想诅咒那个可恶的字眼：地震。
可是在自然的震怒面前，我们的呼号又是那么的低弱……
实在不想提及这场还在进行中的悲剧，可是一旦提笔便会不由自主，因为这是国人谁也无法回避、谁都痛彻心肺的事件。《中国新闻周刊》封面上用了大标题——《国殇》，用得很贴切，这是一次真正意义上的“国殇”。
只好这样鼓励自己：我们要好好生活下去，我们要做好自己的事情，以告慰逝去的人们。
为了写这篇文章，我去书架前翻旧书。
翻旧书是我排解烦闷的一种方法，因为许多旧书能够引起对过去的一段回忆，而回忆能让人宁静。偶尔还会从书里面掉出一个书签或者一张纸条，上面有只言片语的笔记，就会让回忆变得清晰。
眼前的书架上，大都是一些九十年代的书。其实也不算旧书，只是相对而言。那时候最感兴趣的是管理和市场营销方面的书，比如阿尔温•托夫勒的《第三次浪潮》、迈克尔•波特的《竞争战略》和《竞争优势》，比如彼得•圣吉的《第五项修炼》。这些书堪称大师之作，曾经风靡一时，我也“赶时髦”地读过，但是不敢说读懂。也许正是因为自己都知道没有读懂，搬家的时候不舍得放弃，认真地放到新居的书架上，有时翻一翻，表示对这些大师的敬意和怀念。
有一本中国旅游出版社的《现代旅游饭店管理》，是1993年的老版本，国家旅游局人教司组织编写的，主编是吕建中教授。记得2000年此书修订，吕教授拉我一起参与，我贸然接受了其中的“饭店质量管理”一章的编写，结果搞得自己很痛苦，写出来的东西也很不满意。后来还是吕教授自己修修补补才用上去的。如果换到现在，我可能会把这一章标题改成“饭店品质管理”，参考一些国际饭店管理公司的理念和案例，内容也会丰富一点。
保罗•福塞尔的《格调》一书，是当年的同事、现任开元国际酒店管理公司总经理的陈灿荣先生推荐给我的。这本书的副标题叫《社会等级和生活品味》，在美国被称为“一本精确而刺痛人的社会等级指南”，《花花公子》杂志也乐呵呵地推荐此书：“一个喜欢思索的男人的生活必读书”。
这本书最“刺痛”人的，恐怕是作者对社会等级和生活品味的评判标准。他认为，上层阶级（贵族）开的汽车是“又破又旧的普利茅斯或雪佛莱”，而中产阶层开的车是“崭新的奔驰或宝马”，至于下层阶级，就“无论什么车，窗玻璃上挂着鼓鼓囊囊的玩具和娃娃”。当时，奔驰和宝马在中国还是稀罕之物，而在作者眼里居然只有“中产阶层”的地位，令我们迷惑不解。如今，奔驰宝马满街跑，劳斯莱斯和宾利也不鲜见，我们不得不佩服作者的眼光了。
《格调》的出版，还曾经导致了一个行业的衰落。那时保龄球十分流行，被誉为“贵族运动”，许多饭店都会配备四道以上的保龄球，社会上出现了大型的保龄球场。可是哪里知道，在这本书里，保龄球竟被称为“经典的贫民阶层运动项目”：
“上层阶级有游艇，贫民阶层有什么？保龄球！如果你希望保住自己的上层地位，切记永远、永远不要打保龄球。一旦沾上，你的中上阶层地位立刻会降低。”（《格调》160页）
这种极具煽动性的字眼，给国内的“保龄球热”狠狠地泼了一桶冷水。如果我没有记错的话，自从这本书流行以后，保龄球生意一落千丈。此后许多饭店的保龄球陆续被拆掉，社会上的保龄球馆也纷纷倒闭转行。因为《格调》认为越是上层阶级，玩的球越小，于是许多有钱人转向了高尔夫球和网球，一直流传至今。如果按照这种推理，那么原产中国的乒乓球的大小跟高尔夫球差不多，成为“贵族运动”的条件也是具备的。其实如果仔细读此书，那么作者真正推崇的“高级运动”是“双向飞碟射击”和“驾驶帆船”，还有“钓淡水鱼”，不过必须钓鲑鱼，而不能钓鲶鱼。
现在回头看看，这种一本书导致一个行业崩溃的现象，多少有些荒唐。因为这本来就是一本“另类”的书，作者只不过是在调侃。完全相信他，未免会让作者窃窃私笑。
《广告大师奥格威》让我想起了这套丛书里的另外几本：《零缺点的质量管理》、《卓越的管理典范》和《哈佛管理学院亲历记》。这是三联书店《经营智慧丛书》，里面不乏精品之作。尤其是《哈佛管理学院亲历记》，记得是在南京金陵旅馆管理干部学院学习期间读的，当时读得津津有味。里面有一个说法至今还记忆犹新：如果你不能做到每天五点钟下班，你就算不上哈佛管理学院的毕业生。因为你没有能力在工作时间内有效地处理完所有的事情。可惜这本书已经找不到了，可能是借给了谁，没有还回来。
最旧的一本书，是松下幸之助的《我的经营理念》。这本书的来源已经不清楚了，可能是哪个旧书摊淘来的，可能是哪位朋友送的，当然也可能是借来的，不舍得还给人家。好像是台湾的版本，1992年的。有意思的是，出版者竟然是“松下电器产业株式会社”。
这无疑是一本好书，尽管内容不多。读这本书的感觉，有点像读《旧约》，文字朴实无华，但滋味隽永。比如里面说到松下电器在日本最早实行每周五天工作制，其目的是“为了不落后于海外”：
“为了在海外竞争，要重视什么？自然是人的因素。……为了保持良好的状态干好工作，把每周一天的休息改为两天，就是说工作五天，两天休息。做到这样，就可以消除工作带来的疲劳，也可以享受人生快乐的时间吧——我是这么想。”（《我的经营理念》145页）
据说当时五天工作制的设想遭到了工会的反对，是经过松下幸之助多次解释才被接受的。
因为某种情结，一向不喜欢日本人，可是因为这本书，松下这个老头成了例外。
评论
全部评论